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INTRODUÇÃO
 Nos últimos cinquenta anos, entre as diversas formas de intervenção estatal praticada por Estados nacionais 
na vida dos povos indígenas, o reconhecimento de territorialidades com fins ambientais e étnicos em uma mesma 
área tem sido ato comum de governos de países das Américas. Tais superposições de categorias jurídicas em um 
mesmo território tendem a fortalecer o poder de atuação das agências ambientais em territórios indígenas e a diminuir 
a autonomia indígena, implicando assim novos arranjos de poder e mais tensões entre indígenas e Estados nacionais.
 Todavia, ao traçarmos uma breve revisão do processo histórico de territorialização das áreas tradicionalmente 
ocupadas por índios no Brasil, observamos ser esta forma de intervenção apenas mais um episódio de controle da 
vida dos indígenas. Porém, diferente das intervenções realizadas por motivações meramente econômicas, neste novo 
episódio são apresentadas justificativas apoiadas em agendas internacionais de meio ambiente, direitos humanos etc., 
que, por sua vez, nos ofertam um novo cenário analítico.
 Apesar de considerarmos ser a sobreposição uma intervenção nos territórios indígenas do Brasil, quando 
analisamos esses casos em outros países latino-americanos onde não existem as mesmas garantias legais para o índio 
ter acesso ao seu território tradicional, algumas vezes, as unidades de conservação acabam sendo a única opção para 
garantir a permanência desses povos em seus territórios. Evidentemente, em alguns casos, isso ocorre por esses países 
entenderem que a presença de povos indígenas seria compatível com as unidades de conservação. Leitura que nos 
impõem outras questões. Independente disto, neste trabalho procuro discutir alguns aspectos da intervenção estatal 
que, muitas vezes, são evitados por questões ideológicas. Com isso, espero ofertar uma reflexão desmistificadora para 
o tema com a finalidade de podermos avançar em debates acerca dos territórios indígenas e das agendas ambientais.
 Para tanto, parto dos dados coletados ao longo dos últimos vinte anos, quando estive trabalhando com conflitos 
entre terras indígenas e unidades de conservação no Brasil e América Latina. Durante este período, mantive contato 
com muitos atores citados ao longo do texto, participei da negociação dos conflitos que caracterizaram os bastidores das 
comemorações do “Brasil: 500 anos”, acompanhei outros casos no Brasil – Ilha do Bananal no Goiás, Ilha do Superagui 
no Paraná, Serra do Divisor no Acre, Raposa Serra do Sol em Roraima, etc. –, participei – ora como representante da 
pasta ambiental, ora como coordenador – da elaboração do Projeto “Catalisando a contribuição das Terras Indígenas 
para a Conservação dos ecossistemas florestais brasileiros”, proposto pelos índios ao Global Environment Facility 
(GEF), e participei de debates latino-americanos do tema na REDPARQUES e UICN. Lugar de observação que, uma 
2vez problematizado pelo “olhar” acadêmico, possibilitaram tecer a análise que apresento neste trabalho. Investimento 
que, longe do modelo clássico de comparação focado em dois casos, propõem um exercício de estranhamento das 
condições adversas que as intervenções estatais suscitaram no tempo em relação a algumas políticas de gestão territorial.
INTERVENÇÃO ESTATAL: UMA PRÁTICA HISTÓRICA
 Apesar da dificuldade em propor uma definição do que seria o Estado contemporâneo hoje, Gozzi (1998) 
aponta algumas características típicas desse ente. Para ele, o processo histórico caracterizado pela interação do Estado 
com a sociedade, em seu sentido mais amplo, gerou tantas singularidades que dificilmente poderíamos estabelecer um 
conceito definitivo de Estado. Pois, desde o monopólio da força de Hobbes, o poder legal-racional weberiano, o Estado 
de direito, a leitura atual do tema pelos marxistas, o estado fiscal, o estado liberal etc. – tendências conceituais descritas 
pelo autor –, haveria possíveis conceitualizações que, sem qualquer restrição, mantiveram diálogo com contextos 
sociais bastante diversificados. Esses contextos impuseram e continuam impondo demandas às elites políticas de cada 
lugar que, por sua vez, buscam respondê-las com adaptações de modelos, experiências e iniciativas, resultando em 
muitas variações daquilo que, em um curto espaço de tempo, dificilmente poderia ser unificado em um só conceito de 
Estado.
 Embora seja árdua a tarefa de definir o Estado, ainda hoje persiste o consenso estabelecido pela Convenção de 
Montevidéu, realizada em 1933, a respeito das condições necessárias para ser reconhecido um país. De acordo com 
a Convenção, um país deve ter uma população fixa, um território definido, um governo, ser reconhecido pelos seus 
pares e ter a capacidade de relacionar-se com os demais países. Tais definições impõem ao país uma configuração 
de exercício do poder estatal que, por sua vez, nos oferta um conceito pragmático daquilo que, minimamente, seria 
um Estado na ordem mundial atual. Logo, considerando ser o Estado o ente que abriga o governo e que administra o 
país, podemos assumir ser inerente à existência do primeiro a capacidade de exercer o domínio sobre os habitantes e o 
território que integram o país. Tema este que pretendo explorar, já que as diferentes definições do que seria o “Estado” 
não caberiam neste trabalho e sim, o que este ente produz sobre as coletividades que denominamos indígenas. Tal 
assertiva incorpora o Estado menos por seu caráter pretensamente unívoco, como já exploramos em outros trabalhos, 
e mais pelo dinamismo ideológico das equipes que nele atuam e o personificam. Se estivermos corretos, temas como a 
nacionalidade dos cidadãos e a soberania sobre seu território seria um recorte analítico mais produtivo para entendermos 
as relações estabelecidas entre o Estado e os povos indígenas.
 Segundo Tivey (1981), o Estado nacional moderno tem essa preocupação com o exercício do domínio de seus 
cidadãos e seu território desde a sua origem. Pois, até o Século XVII, muitos governantes não exerciam o domínio 
de suas posses e, portanto, dos habitantes dessas áreas. Por isso, mediante o uso da força, muitos deles trataram de 
estabelecer esse domínio territorial com a consequente vinculação dos habitantes a uma ideia de nação. Nascia aí 
o Estado nacional. A partir do estabelecimento dos Estados nacionais também nasceram muitos países que hoje 
reconhecemos como nações mais antigas – notadamente, os países europeus – e que, naquele momento, não passavam 
de comunidades que viviam em uma área mais ou menos próxima.
3 Melatti (1987) e Ribeiro (1970) nos descrevem um exercício de dominação estatal semelhante nas terras 
brasileiras. Pois, se inicialmente, o conquistador europeu tratou de exercer essa dominação através da força armada, 
do comércio e da conversão religiosa. Mais tarde, uma vez liberta a colônia, os governantes dos novos países deram 
continuidade a afirmação de sua soberania através da constituição do Estado nacional. Para Lima (1995), o Estado 
brasileiro desenvolveu no Século XX uma eficaz estratégia de conversão de áreas e habitantes em, respectivamente, 
território nacional e cidadãos brasileiros. Para isso, era estabelecida a presença estatal no território considerado 
nacional e, com isso, estimulado o reconhecimento do jugo estatal pelos habitantes dessas áreas. Tal combinação teria 
como alicerce a assistência pretensamente prestada pelo Estado – incluindo aí a tutela – e como objetivo, inerente ao 
empreendimento estatal, a vinculação econômica desses povos aos interesses nacionais. Desse modo, como diz o 
autor, dar-se-ia a disciplinarização do campo pretensamente pensado enquanto um só Brasil.
 Para Lima (1995), ao disciplinarizar o campo pelo emprego da tutela sobre o indígena, o Estado brasileiro 
desenvolveria uma forma disfarçada de controle desses povos. Como pudemos verificar em outro trabalho (vide 
PARANHOS FALEIRO, 2012), essa assistência estatal seria uma forma de assimilação e integração desses povos 
à sociedade brasileira. A política de assimilação do indígena praticada no início do Século XX seria reformulada nos 
anos setenta, dentro do esforço de dar resposta às denúncias de abuso e corrupção que teriam sido praticados pelos 
dirigentes do Serviço de Proteção ao Índio (RIBEIRO, 1970). Para tanto, no lugar do Serviço seria criada a Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI) que, não sendo mais uma agência formalmente assimilacionista, desenvolveria uma 
política de integração dos indígenas à sociedade brasileira (LIMA, 1995). Política esta que seria reformulada apenas 
com a homologação da Constituição Federal em 1988.
 O amadurecimento da política indigenista brasileira nos anos oitenta poderia ser interpretado como um 
desdobramento natural do processo de controle social do poder Estatal no contexto de redemocratização que era vivido 
na época. Segundo nos confidenciou Márcio Santilli, indigenista, ex-presidente da FUNAI e constituinte de 1988, 
havia uma preocupação do legislador em garantir direitos aos indígenas – e a outros grupos sociais também – até então 
negligenciados pelo Brasil. Afinal, como demonstra Melatti (1987), independente de ser praticada pelo empreendimento 
colonial, pela Igreja ou pelo Estado, a política indigenista brasileira geralmente serviu aos interesses não indígenas. 
Segundo Lima (1995), a política indigenista do Serviço de Proteção ao Índio era mais nacionalizante e economicista 
que, necessariamente, benevolente para com o indígena. Pois, nas áreas aonde os índios eram aguerridos contra as 
frentes de colonização, a ação estatal consistia em pacificar e submeter o grupo arredio, redesenhar seu território em 
áreas menores, destinar às terras restantes para o estabelecimento de colonos não indígenas e em capacitar os índios a 
serem colonos. Sem sombra de dúvida, o único altruísmo estatal da política indigenista da época seria a concessão de 
áreas agricultáveis para os não índios que, por sua vez, passariam a ocupar os recém-expropriados territórios indígenas.
 Já a política de integração do indígena desenvolvida pela FUNAI a partir dos anos setenta do século XX seria 
explicitamente caracterizada pelo reconhecimento do território, a assistência – alimentação, saúde, educação, etc. – e 
o alcance de diferentes grupos indígenas. Pois, até aquele momento, apenas as demandas de terras e de controle dos 
índios arredios elencados pela opinião pública monopolizavam o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) (LIMA, 1995). 
4Porém, se a FUNAI ampliou o público a ser atendido, apenas com a Constituição Federal homologada em 1988, ela 
receberia o mandato de impor uma política mais orientada para os interesses indígenas que os nacionais – onde terras 
tradicionalmente ocupadas seriam demarcadas e não desocupadas segundo os interesses não indígenas; a condição 
de isolamento de alguns grupos seria preservada e não mais contatada para evitar confrontos com os colonos; e o 
uso exclusivo dos recursos naturais da terra indígena seguiria os padrões da etnia e não aqueles convenientes para o 
desenvolvimento do país. (PARANHOS FALEIRO, 2005).
 Apesar desse amadurecimento legal da política indigenista brasileira, ainda hoje, podem ser flagradas as 
ambiguidades do indigenismo brasileiro. Melatti (1987) apresenta uma coroa portuguesa bem intencionada nas 
normas editadas para proteção dos indígenas e, ao mesmo tempo, conivente com o emprego da força contra aquelas 
etnias que obstruíam o empreendimento colonial. Apesar da distância do período colonial e o Século XXI, em outro 
trabalho (PARANHOS FALEIRO, 2009) pudemos denunciar como a assistência estatal continua impregnada de 
tentativas de controle dos povos indígenas por equipes que atuam em nome da agência indigenista. Naquele trabalho, 
expusemos que existem espaços institucionais na FUNAI que abrigam projetos ideológicos que obstruem interesses 
legítimos dos indígenas e que, por meio deles, alçam pessoas a cargos mais prestigiados. No entanto, se observamos na 
pessoalidade de funcionários da agência indigenista uma ideologia desenvolvimentista ou personalista que classifica 
o indígena como um artefato fadado à extinção ou como meio de auto promover-se, sem dúvida alguma, a grande 
maioria dos funcionários está realmente engajada na defesa dos interesses indígenas. Por este motivo, seria a princípio 
mais favorável a uma política executada por funcionários engajados em prol dos interesses genuinamente indígenas do 
que uma gestão pública impessoal aonde nada acontece. Tema que retomaremos adiante.
TEMPOS DE GLOBALIZAÇÃO: AS AGENDAS INTERNACIONAIS
 No final do Século XX, as mudanças na política indigenista brasileira seriam acompanhadas pelas iniciativas 
internacionais em prol do estabelecimento de uma nova ordem mundial. Sob os interesses da Guerra Fria, após a 
Segunda Guerra Mundial houve um esforço dos países desenvolvidos em estabelecer instituições internacionais que 
deveriam diminuir – e controlar – as crises internacionais em potencial – ou aquelas que lhes eram convenientes. 
Embora pudéssemos aprofundar nossas considerações sobre o papel dessas instituições naquele contexto polarizado, 
declino dessa possibilidade para reforçar apenas que, após a dissolução da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) e o fim da Guerra Fria, esses organismos internacionais ganharam mais força nos cenários internacionais e, 
com poucas exceções, passaram a influenciar propositivamente as políticas nacionais.
 Neste contexto, convém destacar a importância da Reunião do Rio de Janeiro em 1992 que, invertendo a 
posição defendida pelo Brasil na Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente Humano, realizada em 
1972 em Estocolmo na Suécia, impulsionou a agenda ambiental brasileira nas últimas duas décadas. Pois, se outrora 
esta agenda havia sido interpretada como uma intervenção dos países ricos nos projetos de desenvolvimento dos 
países subdesenvolvidos e dos países em desenvolvimento, em 1992, ela seria reinterpretada a partir das preocupações 
internacionais com a sustentabilidade do planeta. Enquanto o Ocidente estava repleto de esperanças em relação ao 
5futuro – fim da guerra fria, redemocratização dos países soviéticos e latino-americanos etc. –, em termos pragmáticos, 
parte da diplomacia envolvida na Reunião do Rio negociava a transferência de tecnologias e recursos financeiros dos 
países ricos para países que detinham áreas naturais e que, em troca dessa transferência, assumiriam o compromisso 
com a conservação ambiental (PARANHOS FALEIRO, 2005).
 Embora a política ambiental brasileira tenha sido impulsionada pelas agendas internacionais de meio ambiente, 
isso não impossibilitou que propostas tipicamente brasileiras ganhassem espaço. Entre as diversas iniciativas nacionais, 
alcançou destaque internacional a relativização de categorias de unidades de conservação dedicadas exclusivamente 
para a conservação da natureza – unidades de conservação de proteção integral. Os Povos da Floresta, por exemplo, 
por manterem uma estreita relação com a natureza, continuariam vivendo em seus territórios tradicionais e seriam 
apoiados a manter essa relação sustentável com o meio ambiente. Com essa união da agenda social com a ambiental 
seriam criadas as reservas extrativistas, reservas de desenvolvimento sustentável etc. – unidades de conservação de 
uso sustentável –, categorias de unidades de conservação cujo grande triunfo foi ofertar modelos de conservação da 
natureza que não excluía mais o ser humano e sim, que procuravam qualificar melhor a forma de uso dos recursos 
naturais que ali seriam desenvolvidos (PARANHOS FALEIRO, 2005).
 Apesar do apelo social dessas iniciativas, poucos povos indígenas procuraram estreitar sua relação com as 
unidades de conservação e a agenda ambiental. Notadamente, foram apenas aqueles que, na época, eram considerados 
povos tradicionais e que, mais tarde, dentro do movimento de etnogênese, passaram a ter sua identidade étnica indígena 
reconhecida. Segundo alguns relatos, como a legislação assegurava aos indígenas seu território tradicionalmente 
ocupado, não haveria motivos para ingressar naquela luta. O que não significou serem indiferentes, já que eram 
solidários aos pleitos dos outros grupos sociais. Porém, mesmo naqueles casos de sobreposição de terras indígenas e 
unidades de conservação, nas propostas de conservação de recursos em terras indígenas ou na criação de categorias 
de territórios híbridos – como a Reserva Indígena de Recursos Naturais proposta pelo Instituto Socioambiental (ISA), 
por exemplo, que reunia objetivos étnicos com ambientais – não despertou interesse nos indigenistas. Pois, por um 
lado, persistia um consenso equivocado no meio indigenista que, assim como era feito com os títulos de propriedade, 
a homologação de uma terra indígena anularia a unidade de conservação. Leitura superada há pouco mais de uma 
década (PARANHOS FALEIRO, 2005; 2012).
 Por outro lado, havia uma grande preocupação da academia e dos indigenistas em dissociar o índio como 
parte da natureza. Até então, o índio era considerado como ente natural, ou seja, equivalente aos animais e as árvores. 
Afinal, a disciplinarização do campo era uma tentativa de subordinar o índio ao Estado. Porém, ela era justificada 
pelo humanismo que, ao adotar a pacificação – subordinação – tutela, opunha-se ao extermínio daqueles nativos que 
prejudicavam o crescimento da economia. Esse esforço da academia e dos indigenistas em desconstruir o índio como 
parte da natureza e reconstruí-lo como humano que necessita da natureza aonde tradicionalmente vivia para continuar 
a ser índio – mais humano e menos natural – foi um dos argumentos mais empreendidos na segunda metade do Século 
XX. Antes disso, não raro, o Estado brasileiro criava Parques Nacionais para abrigar indígenas, já que estes pertenciam 
à mesma categoria das árvores e dos animais selvagens (PARANHOS FALEIRO, 2005; 2012).
6 Todavia, o esforço em reconstruir o lugar do índio diante da natureza e a priorização da identificação das 
terras indígenas promoveu o distanciamento da agenda ambiental e indigenista. De um lado, os indigenistas acusavam 
os ambientalistas de criar unidades de conservação em terras indígenas, e os ambientalistas acusavam os índios de 
não serem índios e sim, aproveitadores que queriam extrair recursos das unidades de conservação. Tais argumentos 
distanciavam-se dos contextos históricos que facultaram a existência de alguns poucos casos que eram costumeiramente 
citados como exemplos. No entanto, enquanto ambientalistas e indigenistas degladiavam-se nos gabinetes, índios 
necessitavam de apoio na gestão de territórios finitos e insuficientes para o seu sustento nos moldes tradicionais. A 
combinação desta demanda com a superação dos 12% do território nacional identificado como terra indígena e a 
conquista da autonomia dos índigenas sobre sua representação, fizeram com que a agenda ambiental fosse pautada 
pelo movimento indígena apenas nas últimas duas décadas (PARANHOS FALEIRO, 2005; 2012).
 Curiosamente, enquanto o movimento indigenista brasileiro buscava desvincular os índios das agendas 
ambientais, em outros países havia um esforço de alguns povos indígenas em associarem-se com a agenda ambiental. 
Pois, diferente do caso brasileiro, muitos países não possuíam uma política de reconhecimento de territórios adequada à 
realidade indígena e outros países criavam unidades de conservação para abrigar as etnias por considerá-las como sendo 
parte da natureza. Além disso, como a grande maioria dos grupos estava subsumida em categorias de campesinato que 
eram assistidas por extensionistas e ambientalistas desde os anos setenta, a conservação da natureza e o uso sustentável 
eram temas que faziam parte de sua realidade. Porém, como nos diz Oviedo (2004), isso não significa dizer que eles 
desejavam viver em unidades de conservação que restringiam seu modo de vida e sim, acrescento eu, que muitos deles 
não tiveram outra opção.
 Entretanto, coincidentemente, naqueles países aonde unidades de conservação foram criadas em territórios 
indígenas, tanto por considerar os índios como parte da natureza, quanto por ser a unidade de conservação a única forma 
de proteger os recursos naturais que eles necessitavam, os índios e as agências ambientais parecem ter empreendido 
esforços para assegurar a permanência dos primeiros nessas unidades. Aparentemente, essa convivência com a 
agenda ambiental contribuiu para que índios de diferentes partes do mundo aproximassem dos fóruns ambientais 
e, em especial, do debate a respeito do acesso ao conhecimento tradicional. Pois, após a conclusão das rodadas de 
negociação da Organização Mundial do Comércio (OMC) terem estabelecido um regime de patentes desfavorável 
aos povos indígenas, às lideranças indígenas andinas e de outras partes do mundo incluíram na pauta da Convenção da 
Diversidade Biológica (CDB) a discussão de uma regulação específica para o conhecimento tradicional. Esta busca de 
alternativas para o impasse gerado pela OMC tem mobilizado os índios de muitas partes do mundo em torno da CDB 
e, mais recentemente, as lideranças de índios brasileiros também passaram a somar este debate.
 Muito embora os índios brasileiros tenham sido mais tímidos na agenda ambiental até há poucos anos atrás – 
ressalvadas as participações de Paulinho Paiacã, Raoni e David Kopenawa no contexto da Reunião do Rio, em 1992 
–, também devemos reconhecer o empenho contínuo de outras lideranças indígenas brasileiras – faço menção aqui a 
Jorge Terena – que, há mais de vinte anos, já se dedicava a introduzir a agenda ambiental na pauta de reivindicações 
7indígenas. Situação que tende a ser superada em um curto espaço de tempo, já que, nos últimos anos, as lideranças 
indígenas brasileiras têm estreitado seu discurso com a agenda ambiental e, como no caso do GEF Indígena, estão 
declarando que suas terras também são importantes para a conservação do meio ambiente, desde que manejadas pelo 
modo tradicional de cada etnia. Ou seja, não estão falando apenas da conservação de um território em termos de 
tamanho de área, mas sim, do uso que se faz dele.
 Em outras palavras, independente dos motivos que retardaram o ingresso do movimento indígena nos debates 
internacionais, o esforço que eles têm feito nas últimas décadas aponta para um futuro promissor neste quesito. Pois, 
além de assumirem um discurso mais autônomo, elaborado e articulado, as lideranças têm participado mais ativamente 
da representação política, técnica e administrativa nos fóruns que lhes são mais estratégicos. Postura que coincide com a 
priorização da temática indígena pelos organismos internacionais – a pressão para os países aderirem a Convenção 169 
da Organização Internacional do Trabalho e a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
etc. –, com a priorização destes povos na aplicação de recursos – combate à pobreza, conservação ambiental – e com as 
ações das organizações não governamentais – The Nature Conservancy (TNC), Conservação Internacional (CI) dentre 
outras.
REPRESENTAÇÃO INDIGENISTA VERSUS INDÍGENA: ONDE A INTERVENÇÃO 
ACONTECE
 A história da conquista dos povos indígenas foi marcada pelo esforço dos Estados nacionais em dominá-los 
e pela luta dos primeiros pela sobrevivência. Em que pese às consequências funestas desse processo, em paralelo 
ao esforço de sobreviver, hoje observamos que os povos indígenas buscam cada vez mais melhorar suas condições 
de vida. Para isso, suas lideranças têm buscado participar ativamente dos fóruns estatais e das agendas nacionais e 
internacionais, onde procuram assegurar direitos e obter apoio para os projetos que precisam ser desenvolvidos nas 
aldeias. Por mais que possamos criticar o desempenho de algumas lideranças, pensando ser este um processo maior 
que as pessoas que ocupam postos de representação, não poderíamos ser tão prepotentes ao ponto de dizer que os 
povos indígenas não deveriam agir dessa ou daquela forma. Afinal, o domínio da participação política não se dá apenas 
na preparação teórica e ideológica, mas, principalmente, no exercício constante, reflexivo e crítico de seu desempenho 
na participação política. Ou seja, só se aprende a participar participando.
 Aparentemente, a condição legal de reconhecimento territorial influenciou o estabelecimento de prioridades 
dos indígenas em cada país e também, contribuiu com a formação do movimento indígena. Pois, enquanto os indígenas 
andinos estabeleceram organizações representativas próprias, autônomas e atuantes, no Brasil, algo semelhante 
ocorreria apenas nas últimas décadas. Em parte, devemos isso à condição diferenciada do indígena e a atribuição de 
uma “pureza” idílica que, historicamente, lhes cotejamos na literatura, elementos que fizeram com que a sociedade 
brasileira os tratasse como incapazes que precisavam ser: tutelados, controlados e nacionalizados. Esse tratamento 
ambíguo – cuidar e controlar – expropriou o índio de recursos, territórios e do exercício da cidadania.
8 Desde o Brasil colonial, os índios têm sido representados por não indígenas que, não raro, elegiam alguns 
indivíduos como provas vivas de sua legitimidade. Se no passado tais provas eram quase que ilustrativas (ARINOS, 
1976), mais recentemente, eram escolhidos índios cujo discurso “afinava” com as agendas defendidas pelos indigenistas. 
Como nos lembra Gallois (2004), a organização política tradicional dos grupos indígenas no Brasil costumava ser uma 
extensão das redes de sociabilidade típicas de sua cultura, entre elas: a família. Certamente, essa rede permitiu que, por 
muito tempo, alguns indivíduos fossem eleitos como legítimos porta-vozes de toda uma etnia que, sequer, dedicava-
se a acompanhar os acontecimentos políticos que os afetavam. Atualmente, segundo algumas lideranças, esse tipo de 
representante indígena que falava em nome da etnia e que, na realidade, cuidava apenas dos interesses de sua “família”, 
não costuma ser aceito pelos índios das aldeias. Muito embora, muitas dessas lideranças chamadas acintosamente 
pelos indígenas de “representantes de suas famílias” continuam a ser aceitas pelo Estado – seja por conveniência ou 
desconhecimento – como representantes legítimos da coletividade.
Como nos lembra Farage a respeito do chefe indígena em Roraima e na Guiana:
“tanto portugueses como holandeses investiram politicamente na figura de um chefe indígena que, para emprestar 
o mote de Pierre Clastres, se não existisse, teria sido inventado. Encontrar o chefe parece assim não ter sido apenas, 
como troçou Malinowski, tarefa de que se encarregaram os primeiros antropólogos, mas, de modo mais trágico, um 
pressuposto mesmo da tarefa de colonizar.” (FARAGE, 1986: 343)
 A função de chefe similar aquele do ocidente inexistia na cultura de muitos povos indígenas do Brasil. Por 
isso, sem sombra de dúvida, sua escolha teria sido um instrumento de diálogo dos não índios com os índios e uma 
forma de controlar os últimos. Transportando-nos para um período mais recente, esse papel não precisaria mais ser 
desempenhado pelo chefe, já que a liderança, familiar ou não, garantiria legalidade necessária para a agenda indigenista.
 Apesar desse controle do índio realizado pela tutela indigenista, independente desta ser estatal, religiosa ou 
militante, não podemos negar que havia indigenistas convictos de estarem fazendo o melhor para os índios. Afinal, 
na segunda metade do Século passado, predominava na academia uma exacerbada defesa da manutenção dos índios 
em seu estado cultural diferenciado, ou seja, alheios à influência não indígena. Na militância, estivesse ela situada no 
Estado, nos órgãos eclesiásticos ou nas organizações não governamentais, prevalecia à desconfiança dos governos 
de direita e a convicção na falta de compromissos destes com os índios. Talvez por isso, ao menos para eles, uma 
orientação ainda que controlada das lideranças indígenas fosse justificada.
 Não obstante este zelo indigenista possa ter contribuído para afastar os índios de uma representação política 
mais autônoma, por si só, esta forma de controle não poderia ser a única responsável pelo distanciamento do índio 
e da agenda ambiental. Afinal, nos anos oitenta, as sobreposições entre unidades de conservação e terras indígenas 
havia criado um antagonismo entre o movimento indígena e ambiental. Isso fez com que, ao menos no Brasil, índios, 
indigenistas e ambientalistas, entrassem em disputa pela prevalência de uma categoria em detrimento da outra. Além 
disso, a falta de índios preparados para gerir recursos oriundos de projetos ambientais, fez com que organizações não 
9governamentais indigenistas captassem esses recursos que, em tese, foram aplicados nas aldeias.
 Esse papel ambíguo da tutela indigenista persiste em muitos tutores habituais e entre indígenas. De um lado, 
habituados com o recurso sem burocracia, muitos grupos que não tem prática com projetos, acabam contando com 
apoio de não indígenas para gerir a burocracia que vem por trás da aplicação dos recursos. Algo normal até que 
seja criada uma expertise indígena sobre o tema. De outro lado, instituições mais idôneas trabalham para viabilizar 
a aplicação desses recursos e, na medida do possível, capacitam os índios para trabalharem com a burocracia dos 
projetos. No entanto, ao menos pudemos observar isso no GEF Indígena, tanto no Estado quanto nas organizações 
não governamentais, persistem “pessoas” que trabalham em “causa própria” e que, não raro, explicitam a defesa da 
tutela. Independente da idoneidade dessas pessoas, tais pessoas precisam estar atentas sobre suas posturas, a fim de 
não professarem algo análogo a ritual troca de espelhos do Século XVI, quando colonizadores portugueses davam aos 
índios bugigangas em troca de madeira e drogas dos sertões que valiam muito mais.
 Além dessa reserva de conhecimento, em nome da defesa dos índios, alguns tutores indigenistas exerciam 
uma vigilância ideológica das lideranças indígenas. Segundo relatos de alguns líderes indígenas, até os anos noventa, 
qualquer liderança que dialogasse com o governo, acabava alijada do movimento por divergirem da orientação 
indigenista. Porém, quando a maioria das lideranças partiu para o diálogo, os indigenistas não tiveram como controlar 
e, após revisarem seu papel, assumiram o espaço de apoio ao movimento indígena. Com isso, o movimento indígena 
começou a substituir o protagonismo desempenhado pela tutela indigenista, e também, passaram a ocupar novos fóruns 
institucionais, a dialogar com diferentes organizações e a articular em vários níveis a representação do movimento – da 
aldeia até Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB).
 Segundo alguns relatos, houve um grande investimento dos indigenistas em constranger as Comemorações 
dos 500 anos de Descoberta do Brasil. Independente dos resultados alcançados, após as comemorações, o movimento 
indigenista começou a ser definitivamente indígena. Aproveitando as edições do Acampamento Terra Livre – Brasil 
Indígena, reuniões da Carteira Indígena, GEF Indígena e de outros projetos ambientais, a Coordenação das Organizações 
Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e a Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito 
Santo (APOINME) passaram a estimular as lideranças de outras regiões do país a estruturar o movimento em nível 
regional. Com isso, nasceram a Articulação dos Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), a Articulação dos Povos 
Indígenas do Sudeste (ARPINSUDESTE), a Articulação dos Povos Indígenas do Pantanal e Região (ARPIPAN) e a 
Grande Assembleia do povo Guarani (ATY GUASSÚ).
 Paralelamente, após a Rio+10, realizada em Johanesburgo, África do Sul, em 2002, as agendas internacionais 
de meio ambiente incorporaram o combate à pobreza com mais veemência dentro de suas prioridades. Seguindo 
esta tendência, The Nature Conservancy (TNC), organização não governamental ambientalista, passou a apoiar as 
organizações indígenas e projetos ambientais em terras indígenas. Nesse contexto, as experiências acumuladas pelas 
organizações indígenas, instituições públicas, privadas, não governamentais e internacionais, e o empenho de algumas 
lideranças indígenas, contribuíram com projetos que promoveram o ingresso dos povos indígenas na agenda ambiental 
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– Carteira Indígena do Ministério do Meio Ambiente, Programa Rio Negro e Xingu do Instituto Socioambiental, 
Programa Wajäpi do Instituto de Pesquisa e Formação Indígena (IEPE), Programas de capacitação do Instituto 
Internacional de Educação do Brasil (IEB), GEF Indígena do Ministério do Meio Ambiente/Fundação Nacional do 
Índio etc.
 Contudo, um novo cenário ainda está por ser descortinado. Após uma trajetória de conquista de sua autonomia 
política, os povos indígenas do Brasil conseguiram afirmar seus direitos territoriais, culturais e sociais. Nesta luta, eles 
conseguiram converter as formas de controle – pequenas áreas, assimilação, assistência, integração, tutela etc. - em 
meios de vida – território adequado, políticas que respeitam a diversidade cultural, representação própria e assim 
por diante. Para isso, contaram com parceiros que, bem intencionados ou não, também aprenderam a respeitá-los e, 
de certa forma, contribuíram com a autonomia política que as organizações indígenas possuem hoje. Porém, muito 
embora venham superando a tutela indigenista estatal, religiosa ou de organizações não governamentais, ainda assim, 
o descompasso entre lideranças bem preparadas e aquelas que limitam sua atuação na busca de melhores condições de 
vida, tem ofertado porta-vozes coniventes com interesses empresariais e políticos.
 Segundo alguns relatos, a perniciosa prática de eleição de representantes indígenas afinados com a agenda 
de algumas instituições tuteladoras têm esvaziado os debates indígenas no âmbito da Comissão Nacional de Política 
Indigenista (CNPI). Curiosamente, esta Comissão criada pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva que, seguindo os 
princípios democráticos do Partido dos Trabalhadores (PT), deveria dar voz aos índios, possui poucos representantes 
indígenas que também estão à frente do movimento indígena regional e nacional, o que nos impõem uma questão: o 
Estado brasileiro estaria congelado no tempo, enquanto indígenas e indigenistas não estatais estão avançando rumo ao: 
“Brasil, Um país de todos”? – bordão do Governo do Partido dos Trabalhadores.
 Evidentemente, acompanhando os avanços do movimento indígena e sua inserção em espaços institucionalizados 
pelo Estado, ao levar demandas para esses fóruns, como contrapartida, eles acabam recebendo demandas de outros 
setores da sociedade. Por este motivo, agendas de desenvolvimento, de meio ambiente, de comércio e de direitos, 
acabam gerando uma intervenção na vida das aldeias, ainda que perceptível apenas em médio prazo. Intervenção por 
contrapartida que, nas últimas décadas, tem sido convenientemente explorada pelos governos do Brasil nas agendas 
de desenvolvimento – construção de barragens, estradas, exploração mineral, extração de madeira e outros recursos 
naturais. Talvez por isso, o aparente descompasso do governo atual pareça persistir. Afinal, é muito mais fácil negociar 
com um governo que, diante da diversidade de zelosos indigenistas de plantão – ora trabalhando no movimento, ora no 
Estado –, consegue acessar os recursos situados em terras indígenas.
 O descortinar desta aurora do movimento indígena impõe que respeitemos esse esforço de povos tão 
expropriados. Para isso, faz-se necessário eliminar quaisquer formas de tutela do índio e de suas organizações. Caso 
contrário, continuaremos a praticar a ambiguidade da colonização lusitana do Brasil, onde as leis promovem a cidadania 
enquanto os “espelhinhos” extraem a riqueza.
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